Fawaz Qafisha เปิดประตูหน้าบ้านของเขาให้เปิดออกสักสองสามนิ้ว แล้วเอาหัวลอดผ่านช่องว่างนั้นและหรี่ตามองดวงอาทิตย์ ถนนด้านนอกเกือบจะปิดตายแล้ว ยกเว้นทหารอิสราเอลคนหนึ่งที่กำลังนั่งอยู่บนเก้าอี้ในสวนที่อยู่ตรงข้ามบ้านของคาฟิชชา โดยหันหน้าไปทางประตูหน้า

อยู่บ้านว่างๆ สมัครสล็อต เล่นกับเรา แจกหนัก แจกจริง

ก่อนที่คาฟิชชาจะปรับสายตารับแสงและเห็นพวกเราเดินมาตามถนนมาหาเขา ทหารอิสราเอลก็ลุกขึ้นยืน ยกปืนไรเฟิลขึ้นครึ่งทางแล้วสั่งให้คาฟิชชากลับเข้าไปข้างใน

แม่ครัวฟาลาเฟลวัย 52 ปี โบกมือให้เรารีบไป

“ทุกครั้งที่เราพยายามเปิดประตูก็จะเป็นเช่นนี้” เขากล่าวขณะที่เราเข้าไป

“เราไม่ได้รับอนุญาตให้ยืนอยู่ที่หน้าต่างของเรา”

กาฟิชชา ซึ่งเกิดและเติบโตในเมืองเฮบรอน ในเขตเวสต์แบงก์ที่ถูกยึดครอง เป็นผู้อยู่อาศัยใน H2 ซึ่งเป็นเขตที่มีป้อมปราการหนาแน่นและมีชาวปาเลสไตน์ 39,000 คน และผู้ตั้งถิ่นฐานชาวอิสราเอลประมาณ 900 คน ถือเป็นเขตสุดขั้วที่สุดแห่งหนึ่งในดินแดนที่ถูกยึดครอง ชาวปาเลสไตน์และชาวอิสราเอลแห่ง H2 แยกจากกันในบางพื้นที่ที่นี่เพียงไม่กี่ฟุต และล้อมรอบด้วยกล้อง กรง จุดตรวจ กำแพงคอนกรีตระเบิด และม้วนลวดหนาม

เป็นเวลากว่า 40 วันแล้ว นับตั้งแต่กลุ่มฮามาสโจมตีอิสราเอล ย่านชาวปาเลสไตน์ 11 แห่งในช่วงครึ่งหลัง ซึ่งประกอบด้วยประมาณ 750 ครอบครัว อยู่ภายใต้มาตรการล็อกดาวน์ที่รุนแรงที่สุดครั้งหนึ่งที่บังคับใช้ในพื้นที่ดังกล่าวมานานกว่า 20 ปี ประชากรของ H2 เกือบทั้งหมดเป็นชาวปาเลสไตน์ แต่เขตนี้อยู่ภายใต้การควบคุมโดยสมบูรณ์ของกองทัพอิสราเอล ซึ่งในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมาได้บังคับให้ชาวปาเลสไตน์กลับเข้าไปในบ้านด้วยการจ่อ

Qafisha และครอบครัวทั้ง 9 คนของเขาแทบไม่ได้ออกจากบ้าน เขากล่าว เขาไม่อยากเสี่ยงใดๆ “คุณเห็นสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่อคุณมาถึง” เขากล่าว "เรามีประตูที่เราไม่สามารถเปิดได้ และหน้าต่างที่เรามองออกไปไม่ได้ เราไม่มีอิสระ เรากำลังใช้ชีวิตอยู่ในความกลัว"

บ้านของ Qafisha ตั้งอยู่ไม่ไกลจากถนน Shuhada ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นถนนตลาดของชาวปาเลสไตน์ที่พลุกพล่านที่สุดแห่งหนึ่งใน Hebron ในปี 1994 การสังหารหมู่ชาวมุสลิม 29 คนโดยกลุ่มหัวรุนแรงชาวยิวที่มัสยิดใกล้เคียง ทำให้เกิดการจลาจล ซึ่งทำให้กองทัพอิสราเอลต้องปราบปราม กองทัพบังคับปิดธุรกิจของชาวปาเลสไตน์ จากนั้นจึงปิดประตูหน้าของชาวปาเลสไตน์ฝั่งถนน Shuhada

นับตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ชาวปาเลสไตน์ในบริเวณรอบๆ ถนน Shuhada ก็ได้ใช้ชีวิตผ่านข้อจำกัดที่เปลี่ยนแปลงไปว่าพวกเขาสามารถไปที่ไหน เมื่อไหร่ และอย่างไรได้ การปะทุขึ้นในความขัดแย้งระหว่างอิสราเอลและปาเลสไตน์มักนำไปสู่การล็อกดาวน์บางรูปแบบ แต่ชาวบ้านหลายคนบอกกับบีบีซีว่านี่ถือเป็นเหตุการณ์ที่รุนแรงที่สุดที่พวกเขาเคยประสบมา

Zleekhah Mohtaseb อดีตมัคคุเทศก์และนักแปลอายุ 61 ปี ขึ้นไปตามถนนไม่กี่ร้อยฟุตจากบ้านของ Qafisha กำลังจ้องมองลงมาจากหลังคาบ้านของเธอ มองดูผู้ตั้งถิ่นฐานชาวอิสราเอลหนุ่มคนหนึ่งตะโกนบอกตัวเองขณะที่เขาเดินคดเคี้ยวไปตามถนน Shuhada อย่างช้าๆ

Mohtaseb ใช้เวลาทั้งหมดหกทศวรรษมาไม่ไกลจากจุดที่เธอยืนอยู่ในขณะนี้ เธอกล่าว ฝั่งตรงข้ามถนน Shuhada ซึ่งอยู่ห่างออกไปไม่เกิน 20 ฟุตคือสุสานเฮบรอน ซึ่งเป็นที่ฝังศพครอบครัวของเธอถึง 10 รุ่น กาลครั้งหนึ่งเธอสามารถเดินตรงข้ามถนนเข้าไปในสุสานได้ ตอนนี้เธอใช้เวลาเดินทางโดยรถยนต์หนึ่งชั่วโมง

“ผู้ตั้งถิ่นฐาน” เธอพูดพร้อมส่ายหัว ขณะที่หนุ่มชาวอิสราเอลเดินผ่านประตูหน้าบ้านที่ปิดด้วยการเชื่อมของเธอ “พวกเขาสามารถทำสิ่งที่พวกเขาต้องการได้ พวกเขาคือคนที่ถูกเลือก”

Mohtaseb ได้พบเห็นสิ่งต่างๆ มากมายในชีวิตของเธอในเมืองเฮบรอน แต่ในช่วง 40 วันที่ผ่านมาเป็นช่วงที่ตึงเครียดที่สุด เธอกล่าว ไม่กี่ชั่วโมงหลังจากที่ฮามาสโจมตีอิสราเอล ในการโจมตีอาละวาดที่ทำให้ชาวอิสราเอลเสียชีวิตประมาณ 1,200 คน ชาวปาเลสไตน์ใน H2 ได้รับข้อความจากกองทัพอิสราเอลแจ้งพวกเขาว่าพวกเขาไม่ได้รับอนุญาตให้ออกจากบ้านอีกต่อไป ทหารอิสราเอลเริ่มบังคับผู้คนให้ออกจากถนนด้วยจ่อ รวมทั้ง Mohtaseb ด้วย “สองสัปดาห์แรกนั้นมันนรกมาก” เธอกล่าว

สองสัปดาห์หลังจากเริ่มเคอร์ฟิว เคอร์ฟิวใน H2 ผ่อนปรนเล็กน้อย ทำให้ชาวปาเลสไตน์สามารถออกจากบ้านได้บางชั่วโมงในวันอาทิตย์ วันอังคาร และวันพฤหัสบดี จากนั้นวันพฤหัสบดีที่ผ่านมา ขณะที่ Mohtaseb กำลังเตรียมพบกับเรา กลุ่มติดอาวุธชาวปาเลสไตน์สามคนจากเฮบรอนได้โจมตีจุดตรวจของอิสราเอลที่แบ่งเขตเวสต์แบงก์ออกจากกรุงเยรูซาเล็ม ส่งผลให้ทหารเสียชีวิตหนึ่งนายและบาดเจ็บห้าคน เธอรู้ทันทีว่าการโจมตีจะยืดเยื้อและเข้มข้นขึ้นในการปราบปรามในช่วงครึ่งหลัง

“ใครๆ ก็บอกว่าอิสราเอลมีสิทธิ์ที่จะปกป้องตัวเอง ก็ได้ เราไม่ได้ต่อต้าน แต่แล้วพวกเราชาวปาเลสไตน์ล่ะ?” เธอพูด.

“หลายครั้งที่เราถูกโจมตี หลายครั้งที่เราถูกฆ่า หลายครั้งที่เราถูกบังคับให้ออกจากบ้าน สิทธิที่จะปกป้องเมื่อชาวปาเลสไตน์ถูกโจมตีไปอยู่ที่ไหน”

H2 เริ่มต้นขึ้นในปี 1997 เมื่อเฮบรอนถูกแบ่งออกเป็นสองภาคส่วน ภายใต้ข้อตกลงระหว่างองค์การปลดปล่อยปาเลสไตน์และอิสราเอล H1 มีประชากรชาวปาเลสไตน์ทั้งหมดและควบคุมโดยหน่วยงานปาเลสไตน์ คิดเป็นประมาณ 80% ของเมือง H2 ซึ่งคิดเป็น 20% ของเมือง มีชาวปาเลสไตน์เกือบทั้งหมดอาศัยอยู่ แต่ถูกควบคุมโดยกองทัพอิสราเอล ภายใน H2 พื้นที่รอบๆ ถนน Shuhada และมัสยิดอิบราฮิมิมีจุดตรวจและป้อมยามที่มีการป้องกันมากที่สุด ได้เห็นความตึงเครียด ความรุนแรง และความหวาดกลัวโจมตีจากทั้งสองฝ่ายมานานหลายทศวรรษ

“นี่คือสถานที่ปิดในสถานที่ปิด” มูฮัมหมัด โมห์ตาเสบ เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยของโรงพยาบาลวัย 30 ปี กล่าว โดยนั่งอยู่บนหลังคาบ้านตรงข้ามมัสยิด

“เราถูกล้อมรอบไปด้วยจุดตรวจ” เขากล่าว “แม้วันดี ๆ ฉันก็ขับรถไม่ได้ ไม่มีรถเข้าด้วย ป้ายทะเบียนชาวปาเลสไตน์ ถ้าฉันต้องการเอาของไปที่บ้านฉันต้องแบกไปจากจุดตรวจครึ่งกิโลเมตร พอแต่งงาน ฉันซื้อเฟอร์นิเจอร์ใหม่ทั้งหมดสำหรับห้องนอนของฉัน แต่ฉันต้องแยกชิ้นส่วนทั้งหมดออกเป็นชิ้นๆ ที่อีกฟากหนึ่งของจุดตรวจเพื่อให้ผ่านประตูหมุนได้ จากนั้นจึงสร้างมันขึ้นมาใหม่ในด้านนี้"

นั่นเป็นวันที่ดี ตั้งแต่วันที่ 7 ตุลาคม เสรีภาพแม้แต่การเคลื่อนไหวบนท้องถนนก็หมดไป เมื่อเรามาถึงบ้านของ Mohtaseb เช่นเดียวกับบ้านของ Fawaz Qafisha ทหารคนหนึ่งก็รีบวิ่งไปที่ประตูและสั่งให้ Mohtaseb กลับเข้าไปข้างใน

ขึ้นไปบนหลังคา โมทาเส็บมวนบุหรี่และมองออกไปเห็นถนนที่ว่างเปล่า เนื่องจากลูก 3 ใน 4 คนของเขาต้องออกจากโรงเรียน - โรงเรียน H2 ทั้งหมดถูกปิด - Mohtaseb อยู่ที่บ้านและไม่ได้ทำงานเป็นเวลา 40 วัน โชคดีสำหรับเขาที่นายจ้างเข้าใจและยังคงจ่ายเงินให้เขาอยู่